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Antonio López recibe en su casa de Madrid a 
su amigo Oscar Tusquets y aprovechan el en-
cuentro para conversar sobre temas que afec-
tan tanto a la pintura como a la arquitectura, 
desde el paso del tiempo hasta la desaparición 
de la ventana con la modernidad.

Oscar Tusquets Blanca: Hace muy poco 
tu hija ha colgado un vaso con unas rosas 
blancas que pone ‘del 25’. O sea, que tiene 
que ser muy reciente. Da rabia, Antonio, lo 
bueno que eres. Rosas blancas sobre fondo 
blanco. Y además ya veo que te interesa más 
lo que pasa dentro del vaso, lo que hay abajo 
con el agua medio teñida.

Antonio López García: No siempre las flo-
res pueden llegar hasta donde quieres, porque 
depende de la duración de la vida de las flores.

OTB: Estás pintando flores decadentes o 
marchitas.

ALG: Dibujando y pintando. Sobre todo 
pinto el proceso de la flor desde su belleza 
inicial, olorosa y fresca, hasta su aniquila-
ción. Sí, a mí eso me gusta. La belleza de la 
destrucción.

OTB: Te admiro mucho y me gusta discutir 
contigo. La última vez fue sobre la última 
época de Tiziano, que a mí me gusta: se está 

volviendo ciego y pinta con las manos. Y tú 
me dijiste que estaba totalmente equivocado.

ALG: Equivocado no, pero alcanzó los 
noventa y tantos años. Y perdería vista, digo 
yo. No es el proceso de Velázquez consciente. 
Velázquez no pinta Las hilanderas como las 
pinta porque ha perdido vista, sino porque 
quiere ir por ahí. En Tiziano se nota que ha 
perdido facultades visuales. Eso se nota. A 
veces queda muy chapucero, pero le salva 
su talento, su maestría, su destreza, tantos 
años de trabajo. Pero se nota.

OTB: Pero antes de lo de Tiziano discu-
timos sobre el italiano Morandi, que a los 
dos nos gusta muchísimo. Yo me atreví a 
decir que una monográfica no le hacía favor, 
porque ya había dos botellas azules con una 
blanca, y después las mismas botellas en una 
disposición un poco diferente. Te enfadaste y 
me dijiste: «Un héroe. Morandi es un héroe.» 
¿Te acuerdas?

ALG: A mí esa insistencia, ese estar en 
su espacio, en su patria, me parece grande.

OTB: Yo lo que quería hablar contigo, por-
que creía que tocaba un tema de arquitectura, 
es la ventana. Tú dijiste en algún momento 
de tus entrevistas que echabas en falta la 
ventana en la arquitectura moderna. El muro 
cortina, que es un invento nórdico, saca al ar-
quitecto de una de las cosas más difíciles, que 
es proporcionar una fachada. Saber abrir los 
huecos. Si es toda de vidrio, te has ahorrado 
el problema. Pero pierde todo el misterio que 
encierra la ventana… Sobre todo si el muro es 
grueso. Todos los cuadros que se han hecho 
desde Caspar David Friedrich de una mujer 
mirando por una ventana…

ALG: La ventana tiene mucha presencia, 
pero veremos a ver qué presencia va a tener 
el muro cortina en el arte. Hay que esperar: 
primero se hace la casa y después llega el 
pintor y vive en la casa, a ver qué sale de 
esa relación.

OTB: La ventana ofrece dos posibilidades: 
la de estar mirando desde dentro hacia afue-
ra, cosa que tienes en tus cuadros —yo re-
cuerdo un paisaje nocturno de Madrid desde 
un cuarto de baño, que esto es muy tuyo—.

El metódico pintor 
Antonio López (Tomelloso, 
1936) y el polifacético 
arquitecto Oscar 
Tusquets (Barcelona, 
1941) demuestran una 
admiración mutua que 
con los años ha dado pie 
a una larga amistad.

The methodical 
painter Antonio López 
(Tomelloso, 1936) 
and the multifaceted 
architect Oscar Tusquets 
(Barcelona, 1941) reflect  
mutual admiration that 
over the years has led 
to a long friendship.

«El muro cortina saca al arquitecto  
de una de las cosas más difíciles,  
que es proporcionar una fachada»

Antonio López welcomes his friend Oscar Tus-
quets to his home in Madrid, a visit during 
which they talked about concerns common to 
painting and architecture, from the passage 
of time to the disappearance of the window 
in modern architecture. 

Oscar Tusquets Blanca: Very recently, your 
daughter posted a vase with white roses that 
read ‘from 25,’ so it must be very recent. It’s 
infuriating, Antonio, how good you are. White 
roses on a white background. And I can see 
that you’re more interested in what’s inside 
the vase, what’s at the bottom with the slightly 
stained water.

Antonio López García: Flowers can’t al-
ways reach where you want them to, because 
it depends on how long they last.

OTB: You’re painting decaying flowers.
ALG: Drawing and painting. Above all, I 

paint the process of the flower from its initial 
beauty, fragrant and fresh, to its extinction. 
Yes, I like that. The beauty of destruction.

OTB: I admire you very much and I like 
to argue with you. Last time it was about 
Titian’s late period, which I like: he is going 
blind and paints with his hands. You told me 
I was completely wrong.

ALG: Not wrong, but he reached his nine-
ties. And I imagine he lost sight. This is not 
Velázquez’s conscious process. Velázquez 
doesn’t paint The Spinners the way he paints 
it because he has lost his sight, but because he 
wants to go in that direction. With Titian, you 
can tell that he had lost his sight. You notice 
that. Sometimes it looks very sloppy, but his 
talent, his mastery, his skill, and so many years 
of work, save him. But you can tell.

OTB: But before we talked about Titian, we 
discussed the Italian artist Morandi, whom 

we both like very much. I dared to say that a 
monographic didn’t do him justice, because 
there were already two blue bottles with a 
white one, and then the same bottles in a 
slightly different arrangement. You got mad 
and said to me: “A hero. Morandi is a hero.” 
Do you remember?

ALG: I think that insistence, that being in 
his space, in his homeland, is great.

OTB: What I wanted to talk to you about, 
because I thought it touched on an architec-
tural topic, is the window. You said at some 
point in your interviews that you missed the 
window in modern architecture. The curtain 
wall, which is a Nordic invention, relieves 
the architect of one of the hardest tasks, 
which is to provide a facade. Knowing how 
to open the gaps. If it’s all glass, you avoid 
the problem. But you lose all the mystery that 
the window holds... Especially if the wall is 
thick. All the paintings that have been done 
since Caspar David Friedrich of a woman 
looking out of a window...

ALG: The window has a strong presence, 
but we’ll see what presence the curtain wall 
will have in art. We’ll have to wait and see: 
first the house is built, then the painter arrives 
and lives in the house, and we’ll see what 
comes out of that relationship.

OTB: The window offers two possibilities: 
looking out from the inside, which you have 
in your paintings – I remember a nighttime 
landscape of Madrid from a bathroom, which 
is very typical of you.

ALG: That window really fascinated me. 
It was the bathroom window in our house on 

“The curtain wall relieves the 
architect of one of the hardest 
tasks: to provide a facade“
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Plaza de la Infancia. It was a new house; we 
were the first to live there. I was impressed 
by how new it was, and the window wasn’t 
new, but everything else was. I painted it 
during the daytime, at night, at sunset... 
That hole to the outside inspired me greatly. 
Paco (López) has painted windows. Maribel 
(Quintanilla) has painted windows. The win-
dow has been an important theme because it 
condenses the outside with the inside. Dalí 
already had that.

OTB: Exactly, and this is a loss. An irrepa-
rable loss. Le Corbusier’s nonsense with the 
horizontal window... it was a law: the window 
had to be horizontal because it was structurally 
possible. Well, so what? Let it be impossible.

ALG: But, Oscar, architecture isn’t made 
for painters to paint. It’s made for living. For 
living in accordance with certain aesthetics. 
The painter has to see that and decide if it is 
interesting and how. I think anything can be 
done. I don’t think Madrid is a beautiful city, 
but it’s very interesting to paint.

OTB: But architects intend for it not to be 
seen. The window has disappeared. Before, it 
had exterior blinds, glass, interior shutters, 
sheer curtains, and opaque curtains: five fil-
ters. Now we want to go from five filters to 
none. Modern architecture is really bad.

ALG: I’ve never painted the window you 
describe. I’ve painted the window with the 
bare opening, without shutters, without cur-
tains, without anything. Because that’s what 
was in the house.

OTB: There are several very beautiful 
paintings by Dalí, with his sister looking out 
the window. And then there’s Hopper, who 
looks in from the outside, spying through the 
window. And Hitchcock?

ALG: Exactly. What’s going on inside? 
There’s a woman working in an office with her 
boss. If you see the woman’s rear, for example, 
fantastic. But the credit doesn’t go to the ar-
chitect, it goes to the painter. When there’s 
no window, the painter will see something.

OTB: A building without windows is an 
impoverishment.

ALG: Don’t tell me that. Maybe I wouldn’t 
live there, but I would paint it. The window is 
the summary of life. We have reached the era of 
the non-window. But I think that everything is 
paintable, poeticizable, worthy of everything.

OTB: You started painting things that 
people didn’t consider beautiful. That’s to 
your credit.

ALG:  But things have never been painted 
because they are beautiful. Vermeer painted 
Delft not because it was beautiful, but be-
cause he was there. There are no maps in my 

house. I haven’t seen maps in my friends’ 
houses. But in Vermeer’s time there were 
maps, and they spoke of travel.

OTB: Don’t give me that... It’s a composi-
tion. Well, this is what you and I have been 
talking about for many years. I say: if I’m 
painting a city and there’s a window that’s 
wrongly placed, I correct it.

ALG: I don’t correct it. Do you think Ve-
lázquez would have corrected Philip IV’s chin? 

OTB: It has been proven that the door in 
the backdrop of Las Meninas could not have 
been where it is. So Velázquez composes, and 
that’s why the door leaf is painted incorrectly.

ALG: So what? It’s one thing to compose 
and another to make things up. Velázquez 
works with the material he as at hand. That’s 
why he’s Velázquez and not Ingres. Spanish 
art is wonderful. How it is born parallel to 
life: this is unique.

OTB: I criticize you on one thing: you are 
wrong about perspective. I have a chapter in 
my latest book dedicated to proving it.

ALG: How this red iron bar is one thing, 
and how we see it is another. It is straight, 
but the eye sees it as curved because it takes 
up so much space.

OTB: But when you look at the painting 
and move around, you see the bar as curved 

when it is straight. And that is a mistake. On 
the side of The School of Athens there is a 
sphere. According to your theory, it would be 
a spheroid, not a sphere.

ALG: But the way a person looks at it now 
is not the same as in Raphael’s time. Raphael 
knew only one perspective: that of a single 
point. Velázquez didn’t go beyond that either. 
He incorporated other things, but not in rela-
tion to perspective.

OTB: But your paintings also have a single 
vanishing point.

ALG:  They have more than one. If I paint 
your portrait, there is the one that goes to the 
horizon and the one that goes to the ground. 
And that’s already two.

OTB: But you mark the point of view. You 
don’t move.

ALG: I don’t change it. Once I’ve decided on 
the location, it’s always in the same place. I put 
up signs. When Dalí shows someone looking 
out of a window, he doesn’t use modern per-
spective. I want to simplify things, so I paint 
what I see. If it’s curved, I paint it curved. I 
don’t care if people argue about it. When I 
started curving things, I thought it scandalous, 
and it took me a while to accept it, but all the 
shapes coincided. Curves are created when you 
cover a lot of space. Vermeer covers little. But 
in Las Meninas, the eye couldn’t see it that 
way without distortion. It’s almost impossible.

OTB: I’ll send you that article, which ar-
gues how Las Meninas was painted. Miguel 
Usandizaga, a professor of architecture, has 
scanned a small painting from a British collec-

“Architecture isn’t made  
for painters to paint. It’s  
made for living“
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ALG: Esa ventana me sugestionaba mu-
chísimo. Era la del baño de nuestra casa en 
la Plaza de la Infancia. Era una casa nueva, 
la estrenamos nosotros. Me impresionaba lo 
nuevo del lugar, y la ventana no era nueva, 
pero todo lo demás sí. La pinté de día, de 
noche, al atardecer… Ese agujero al exterior 
me sugestionaba muchísimo. Paco (López) 
ha pintado ventanas. Maribel (Quintanilla) 
ha pintado ventanas. La ventana ha sido un 
tema importante porque condensa el exte-
rior con el interior. Eso ya Dalí lo tiene.

OTB: Exacto, y esto es una pérdida. Una 
pérdida irreparable. La tontería de Le Cor-
busier con la ventana horizontal… era una 
ley: había que hacer la ventana horizontal 
porque estructuralmente era posible. Bueno, 
¿y qué? Que sea imposible.

ALG: Pero, Oscar, la arquitectura no se 
hace para que la pinten los pintores, se hace 
para vivir. Para vivir de acuerdo con unas 
estéticas. El pintor tiene que ver eso y decidir 
si le interesa y cómo. Yo pienso que todo 
se puede hacer. A mí Madrid no me parece 
una ciudad hermosa, pero para pintarla es 
interesantísima.

OTB: Pero lo que los arquitectos pretenden 
es que no se vea. La ventana ha desapareci-
do. Antes tenía persianas exteriores, vidrios, 
postigos interiores, visillos y cortina opaca: 
cinco filtros. Ahora pretendemos pasar de 
cinco filtros a ninguno. La arquitectura mo-
derna es muy mala.

ALG: Esa ventana que describes yo no la he 
pintado nunca. Yo he pintado la ventana con 
el hueco pelado, sin contraventanas, sin visi-
llos, sin nada. Porque era lo que había en casa.

OTB: Hay varios cuadros muy bonitos 
de Dalí, con su hermana mirando por la 

ventana. Y después está Hopper, que mira 
desde fuera hacia adentro, el espiar por la 
ventana. ¿Y Hitchcock?

ALG: Exacto. ¿Qué pasa dentro? Hay una 
señora trabajando en una oficina con su jefe. 
Si ves el culo de la señora, por ejemplo, fan-
tástico. Pero el mérito no es del arquitecto, 
es del pintor. Cuando no hay ventana, el 
pintor ya verá algo.

OTB: Un edificio sin ventanas es un em-
pobrecimiento.

ALG: A mí eso no me lo digas. A lo 
mejor yo no viviría ahí, pero lo pintaría. La 
ventana es el resumen de la vida. Hemos 
alcanzado la época de la no ventana. Pero 
pienso que todo es pintable, poetizable, 
digno de todo.

OTB: Tú empezaste a pintar cosas que la 
gente no consideraba bonitas. Es tu mérito.

ALG: Pero nunca se han pintado las cosas 
porque son bonitas. Vermeer pintó Delft no 
porque fuera bonita, sino porque él estaba allí. 
En mi casa no hay mapas. No he visto mapas 
en las casas de mis amigos. Pero en la época 
de Vermeer hay mapas, y hablan de viajes.

OTB: No me fastidies, hombre. Está com-
puesto. Bueno, esto es lo que tú y yo habla-
mos desde hace muchísimos años. Yo digo: 
si estoy pintando una ciudad y hay una ven-
tana mal puesta, la corrijo.

ALG: Yo no la corrijo. ¿Tú crees que Ve-
lázquez iba a corregir la barbilla de Felipe IV? 

OTB: Está demostrado que la puerta del 

fondo de Las Meninas no podía estar donde 
está. Entonces Velázquez compone, y por eso 
la hoja de la puerta está mal pintada.

ALG: ¿Y qué más da? Una cosa es componer 
y otra inventarse las cosas. Velázquez trabaja 
con la materia que tiene. Por eso es Velázquez 
y no Ingres. El arte español es una maravilla. 
Cómo nace paralelo a la vida: único.

OTB: Yo a ti te critico en una cosa: en la 
perspectiva te equivocas. Tengo un capítulo 
en mi último libro dedicado a demostrarlo.

ALG: Una cosa es cómo es esta barra de 
hierro roja y otra cómo la vemos. Es recta, pero 
el ojo la ve curva porque abarca tanto espacio.

OTB: Pero cuando tú ves el cuadro y te 
mueves, ves la barra curva cuando es recta. 
Y esto es un error. En el lateral de La escuela 
de Atenas hay una esfera. Según tu teoría 
sería un esferoide, no una esfera.

ALG: Pero no es igual la mirada de una 
persona de ahora que la de la época de Ra-
fael. Rafael conocía solo una perspectiva: 
la de un punto. Velázquez tampoco pasó de 
ahí. Incorporó cosas, pero no en relación con 
la perspectiva.

OTB: Pero tus cuadros también tienen un 
solo punto de fuga.

ALG: Tienen más de uno. Si te hago un 
retrato, hay el que va al horizonte y el que 
va al suelo. Y ya son dos.

OTB: Pero tú marcas el punto de vista. 
No te mueves.

ALG: No lo cambio. Una vez decidido 
el sitio, siempre en el mismo lugar. Pongo 
señales. Dalí, cuando hace asomar a la ven-
tana, no emplea la perspectiva moderna. Yo 
quiero simplificar y pinto como lo veo. Que 
se curva, lo pinto curvo. No me importa 
que lo discutan. Cuando empecé a curvar 

tion and says it is a preliminary study. That it 
was a prototype for the large painting.

ALG: No, it’s a terrible painting. It was done 
after Las Meninas. He has no idea. He doesn’t 
know anything about painting. It’s so poorly 
painted that it’s impossible.

OTB: It was painted using a camera ob-
scura. I’m absolutely sure.

ALG: Oh, that’s crazy. I think it was painted 
on site, with the real people. From an Itali-
anate perspective, not a modern one. If you 
sent a photographer to capture that scene, it 
would be crazy to try to capture all of that 
without distortion. Velázquez did enough. But 
that painting is not a sketch for Las Meninas.

OTB: It’s been proven beyond doubt. There’s 
an edge that’s lost beneath the dog, which is 
in the small painting but not in the large one. 
Vermeer also worked with a camera obscura, 
as Hockney proves. Canaletto worked with it 
too. I’m not saying this as a criticism.

ALG: But Hockney is very cheeky. He paint-
ed from photographs and wanted Vermeer to 
paint like him. So what if he used a camera 
obscura? Paint a Vermeer. All the painters 
of his generation paint the same thing, but 
Vermeer is unique. There’s a huge difference 
between Canaletto and Vermeer. What use was 
the camera obscura to Canaletto if he lived 
there? It makes me angry when people say 

that about Vermeer because it belittles him.
OTB: No, he used a resource to outline.
ALG: Maybe, but not to outline: that is easy. 

A fine arts student with some skill can outline. 
It might be useful to cut the scenes, to see what 
the real world is like there and say, “I have 
to repeat this by painting it.” I think it was 
an inspiration, but not something he used to 
paint because, hey, look, is the camera obscura 
going to draw the picture for you? Take Pope 
Innocent X, set up the camera obscura, and 
paint him. Let’s see if you can produce that 
painting. Right now, photography is fantastic, 
but painting is still superior. The wonderful 
thing is what you leave of yourself. That’s art.

«La arquitectura no se hace  
para que la pinten los pintores, 
se hace para vivir»
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las cosas me resultaba escandaloso, tardé 
en aceptarlo, pero coincidieron todas las 
formas. Las curvas se crean cuando abarcas 
mucho espacio. Vermeer abarca poco. Pero 
en Las Meninas, el ojo no lo podía ver así 
sin deformación. Es casi imposible.

OTB: Te enviaré ese artículo, en el que se 
argumenta cómo se pintaron Las Meninas. 
Miguel Usandizaga, un catedrático de arqui-
tectura ha escaneado el cuadro pequeño que 
está en una colección británica y dice que es 
un previo. Que era un prototipo para hacer 
el cuadro grande.

ALG: No, es un cuadro malísimo. Eso está 
hecho posterior a Las Meninas. No tiene ni 
idea. No sabe de pintura. Está tan mal pin-
tado que es imposible.

OTB: Está pintado con cámara oscura. 
Segurísimo.

ALG: Ay, qué locura. Yo creo que está 
pintado dentro del sitio, con las personas 
reales. Desde una concepción italianizante, 
no moderna. Si mandases a un fotógrafo a 
hacer esa escena sería una locura abarcar 
todo eso sin deformación. Ya bastante hizo 
Velázquez. Pero ese cuadro no es el boceto 
de Las Meninas.

OTB: Está demostradísimo. Tiene una 
arista que se pierde por debajo del perro 
y que está en el cuadro pequeño y no en 
el grande. Vermeer también trabajaba con 
cámara oscura, lo demuestra Hockney. Tam-
bién Canaletto pintaba con cámara oscura. 
No lo digo como crítica.

ALG: Pero Hockney tiene mucha cara. 
Pintaba de fotografía y quería que Vermeer 
pintara como él. ¿Y qué si usara cámara os-
cura? Pinta un Vermeer. Todos los pintores 
de su generación pintan lo mismo, pero Ver-
meer es único. Hay una diferencia enorme 
entre Canaletto y Vermeer. De qué le valía la 
cámara oscura a Canaletto si vivía allí. Me 
da coraje que digan eso de Vermeer porque 
es rebajarle.

OTB: No, utilizaba un recurso para encajar.
ALG: Podría ser, pero no para encajar: en-

cajar es fácil. Encajar lo hace un estudiante 
de Bellas Artes, un poco hábil. Lo encaja. Le 
valdría a lo mejor para cortar las escenas, para 
verlo, para ver cómo es el mundo real allí y 
decir esto lo tengo que repetir pintándolo. Yo 
pienso que fue una inspiración, pero no que 
le sirviera para pintar porque oye, mira, ¿el 
cuadro te lo va a dibujar la cámara oscura? 
Tú coge al Papa Inocencio X y pon la cámara 
oscura y píntalo. A ver si te sale ese cuadro. 
Ahora mismo la fotografía está fantástica, 
pero la pintura actual sigue siendo superior. Lo 
maravilloso es lo que dejas de ti. Eso es el arte.


