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Oscar Tusquets (Barcelona, 78
años) tiene probada querencia
por la conversación expansiva,
multidireccional, abierta. Si de
la que entabló con su hermana,
la editora y escritora Esther Tus-
quets, a propósito de los recuer-
dos de infancia, surgió uno de
sus últimos libros, realizado a
cuatro manos, Tiempos que fue-
ron (Bruguera, 2012), ahora ha
construido diálogos imaginarios
a partir de aforismos en los que
personajes tan diversos como Ci-
cerón, Groucho Marx, Jules Re-
nard, el propio Tusquets o Mies
van der Rohe se van dando certe-
ras y divertidas réplicas. Pero
eso es solo una parte de Pasando
a limpio (Acantilado), un libro en
el que este arquitecto, diseña-
dor, pintor y ensayista compen-
dia ideas, argumentos y observa-
ciones sobre asuntos francamen-
te diversos, trazando su peculiar
autorretrato. La mirada de este
barcelonés, miembro de la gau-
che divine de los sesenta, va
creando el hilo que entrelaza el
relato de una delirante visita a
IKEA con su defensa de la pers-
pectiva cónica, su crítica al libro
como objeto fallido en cuestión
de diseño, o una lista de cosas
que le enervan.

En el salón de su casa con vis-
tas a un precioso jardín en la zo-
na alta de Barcelona, Tusquets
arranca lamentando el vicio ac-
tual de tanta gente que parece
no tener tiempo para nada. “¿Tú
crees que Einstein o Picasso te-
nían una agenda complicada?

¡Por favor!”. Niega que jamás ha-
ya pasado a limpio apuntes, por-
que nunca los ha tomado: el títu-
lo de su libro hace más bien refe-
rencia a tratar de hacer compren-
sible una intuición poniéndola
por escrito. En la introducción
advierte de que sus ideas han
cambiado poco; lo que ahora tie-
ne son más dudas. “Hay que pa-
sar a limpio, resolver. Crear es lo
más divertido que hay, pero siem-
pre estás muy solo a la hora de
tomar decisiones, ese es el riesgo
más apasionante”, explica.

No busca ya que nadie le con-
venza de nada, ni convencer él
tampoco, sino que trata de suge-
rir. De ahí que se detenga a anali-
zar el trabajo de artistas que lo-
graron dotar de frescura ymiste-
rio lo que era rutinario, como las
piscinas de Hockney o los paisa-

jes de Friedrich. Y carga contra
el arte contemporáneo que defi-
ne como “una tomadura de pelo
monumental”. “Si hubiera vivido
en la época de Dadá me hubiera
excitadomuchísimo pero no pue-
de ser que tantos años después
continuemos con los mismos ob-
jetivos. Visité en Venecia, en la
Punta della Dogana, la colección
de Pinault y cuando llegué a un
cuadro de dos por dos que era
totalmente blanco no podía pa-
rar de reír. ¡Otra vez, pero si de
esto se ha hecho hasta una obra
de teatro! ¿Cómo puede ser?”.

Tusquets fue amigo y colabo-
rador de Salvador Dalí, ¿adelan-
tó el surrealista el circo del arte?
“Él se empeñó en pintar sueños
como un gran maestro holan-
dés. Era ultratradicionalista, pe-
ro en el aspecto de cómo vender-

se avanzó una enormidad. En
Port Lligat hasta las siete de la
tarde pintaba y leía y luego ac-
tuaba, nos recibía, la prensa, et-
cétera. Ahora hay artistas que ac-
túan mucho más que cuatro ho-
ras al día”.

Mejores argumentos
En una cita de Orson Welles en-
cuentra Tusquets una clave fun-
damental, que podría aplicarse
a Dalí y a tantos otros: hay que
dotar a todos los personajes de
sus mejores argumentos. “Esta
frase me marcó, me pasó a lim-
pio intuiciones que tenía de por
qué unas obras me gustaban y
otras no. Lo pedagógico me abu-
rría. A veces al ver una película
o leer un libro pienso que lo que
falla es que a un determinado
personaje no le han dado susme-
jores argumentos, es un tonto o
un malo sin más”. ¿Cuesta más
apreciar los argumentos de los
otros en la vida real? “Debería-
mos intentarlo también. Mira,
cuando me dicen que un artista
es muy irregular pienso: ‘¡Fan-
tástico!’. Porque eso quiere de-
cir que a veces es excelente. Lo
peor son los regulares, lo plano,
lo que esperas”.

Señala Tusquets a Nabokov,
Buñuel o Balthus como rijosos y
escribe: “No todos los viejos ver-
des tienen aptitudes artísticas, ni
logran pasar a limpio sus obsesio-
nes”. “De eso no hay discusión, lo
fueron. Se puede ser un viejo ver-
de y además un genio, como Na-
bokov”, responde. El enfrenta-
miento entre la obra y la vida o
carácter de un artista es otro de
los temas en los que entra. “Es
algo que no tiene solución. ¿Tie-
ne un artista que ser buena per-
sona? Tenemos ejemplos contra-
dictorios. Podemos pensar que sí
y luego pensamos en Picasso que
con susmujeres no eramuy bue-
na persona o en Caravaggio que
fue un asesino. No pretendo solu-
cionar esto, sino ponerlo sobre la
mesa”. Hoy, cuando está en mar-
cha la revisión de la biografía de
muchos, ¿qué opina? “Con la
edad, la capacidad de escandali-
zarse esmenor, pero síme escan-
daliza la situación en Cataluña o
lo que está pasando con Woody
Allen. Hay una especie de hipo-
cresía moral”.

La moralidad dominante no
es algo tan nuevo, menos aún en
un país que era una dictadura.
“En el franquismo el sistema era
represivo pero tus amigos no.
Ahora con cada persona debes
pensar si es independentista o
no, y en la conversación no sa-
bes qué arriesgar, estás en la am-
bigüedad. Esto es nuevo”. Tus-
quets, que ha expresado su pos-
tura contraria a la independen-
cia de Cataluña, no quiere verse
reducido a ocupar el papel de
portavoz de una causa, pero no
cree que “la patosidad del Esta-
do español, que ha existido, sea
la culpable exclusiva de lo que
ha pasado”.

Defensor acérrimo de la liber-
tad, Tusquets aún parece sor-
prendido del giro que han toma-
do las cosas. “De jóvenes quería-
mos tener alas, y ahora te dicen
que lo que hay que tener son raí-
ces de tu lugar y tu tradición. ¡Có-
mo hemos cambiado! Son dos ac-
titudes distintas ante la vida. Yo
pertenezco a la generación de
los sesenta y lo que queríamos
era volar”.

Declara tajante Oscar Tus-
quets que en general no le
gusta “la arquitectura contem-
poránea” y se define como
anti—Le Corbusier. Y sin
embargo, “no siempre pero
alguna vez la arquitectura
puede sugerir nuevas mane-
ras, por ejemplo, de acudir a
un concierto como ocurre en
el auditorio de la Filarmónica
de Berlín y es muy emocio-
nante”.

Marca una nítida distin-
ción entre fotogenia y belleza
y esta última, en cuestión de

diseño, viene siempre de la
mano de su funcionalidad.
“La belleza de una tetera está
usándose”, sostiene. Puede
que en parte por eso haga
una defensa encendida de
Benidorm. “Es fantástico. Hay
un buen rollo allí, la gente va
feliz por la calle. Solo hay
rascacielos y después el paisa-
je, no tiene suburbios. Esto es
único y no deben perderlo. El
consumo de agua y de recur-
sos es mucho más eficiente
que en una ciudad jardín.
Muy poca gente se mueve en

coche, es suficientemente
denso para ir andando”, argu-
menta. “Es la primera playa
desde Marsella que está total-
mente orientada al sur, con
una montaña detrás que te
protege del viento y es plano.
Tiene unas condiciones ex-
traordinariamente favorables,
y un plan urbanístico que ya
tiene 60 años, de una valentía
y de una inteligencia tremen-
das. Calles anchísimas. No es
como Wall Street que es muy
bello pero da miedo. Lo malo
es que de su modelo se ha
copiado la libertad de altura
sin aceptar la limitación de
volumen”, sostiene.

En defensa de Benidorm
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“Se puede ser un viejo verde y
además un genio, como Nabokov”

El artista Oscar Tusquets, en su domicilio de Barcelona. / CONSUELO BAUTISTA

El creador se
autorretrata en
el libro ‘Pasando
a limpio’

Considera el arte
contemporáneo
“una tomadura de
pelo monumental”
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