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i  OTRAS VOCES

Querido J: 
Mis paseos me llevan a pasar muchas 

veces frente a edificios de Coderch. Vivo 
muy cerca, además, de uno de los más 
extraordinarios, las casas de Raset-Modo-
lell, también llamadas del Banco Urquijo. 
Alrededor de los edificios Trade, esa vie 
ondoyante del cristal y del acero, he visto 
cómo iban envejeciendo todos los edifi-
cios sucesivos. El de El Corte Inglés, por 
supuesto, pero también las arrogantes to-
rres de La Caixa. Los Trade siguen sien-
do los mejores edificios modernos de 
Barcelona. Los primeros años de El Bulli 
fueron también de especulación sobre 
aquella casa que quedaba en la otra pun-
ta de la Almadraba, en Rosas, hasta que 
un día supimos que era de Coderch y de 
un médico llamado Rozés, y que era, en 
fin, la casa que nunca tendré. Algunas 
tardes bravas de paseo subo hasta donde 
vive el filósofo Pániker. El suyo con Co-
derch fue un fértil desentendimiento. Pá-
niker piensa que Coderch era un gran ar-
quitecto chalado y neurótico y Coderch 
pensaría probablemente que Pániker era 
un cliente chalado y neurótico. Así que 
uno empezó la casa y el otro la terminó. 
Pero el resultado es excelente: no puede 
descartarse que, a veces, el buen cliente 
deba echar al arquitecto y viceversa. 

A lo largo del tiempo muchas personas in-
teresantes me han hablado de Coderch, sin-
gularmente sus colegas Jordi Garcés, Oriol 
Bohigas, Anna Soler y Óscar Tusquets. A 
veces dudaba de lo que admiraban más, si al 
inmenso arquitecto o al descomunal perso-
naje: pero no hay gran personaje que valga 
sin obra. Todo el gran arsenal de anécdotas 
de categoría de Coderch (desde la humillan-
te bofetada al corrupto arquitecto municipal 
de Barcelona como su asistencia a las mani-
festaciones antifranquistas armado de chó-
fer y cochazo) cobran sentido cosidas a sus 
muros. Un gran personaje sin obra no es 
más que un pobre hombre. Anécdota sin ca-
tegoría. Tusquets le dedica un retrato de su 
último libro, pero es poca cosa. Tusquets es-
taba llamado a escribir un gran libro de me-
morias propias y ajenas tomando a Coderch 
como guía e interlocutor. Aún está a tiempo. 
Del personaje, naturalmente, resaltó siem-

pre su condición de hombre libre, la comple-
jidad de un caballero católico y franquista 
cuya inspiración era el pueblo, sin cursiva. Y 
también su moral: trataba a los carpinteros 
o albañiles como imaginaba que tal vez lo 
habría hecho Brunelleschi y estaba sorpren-
dentemente convencido de que la habitación 
de las criadas debía tener luz natural. Traba-
jó y nunca se dio por satisfecho: la primera 
condición del genio. Su más grave error, o 
coquetería, fue escribir un artículo que se lla-
maba, precisamente, «No son genios lo que 
necesitamos ahora». 

Coderch lleva unos cuantos años muer-
to y ahora acaba de cumplir cien. Tratán-
dose de un artista formidable y de un es-
pañol libre, y de un hombre que lo prime-
ro que hacía en sus proyectos era apartar 
la mierda, eso decía y eso se ve en sus ca-
sas limpias y dignas, resulta natural que 
la Cataluña de los pisaúvas (¿qué sentido 
tendrá hablar de naciones cuando un 
mismo territorio es capaz de alumbrar a 
José Antonio Coderch y al profesor Jun-
queras?) haya ignorado absolutamente a 
Coderch de sus grasientos homenajes, lo 
cual no es solo coherente sino muy de 
agradecer. De este modo la iniciativa ha 
quedado en manos de un cubano blanco, 
de mi buen amigo Ginés Górriz y su es-
posa Elina Vilá, que con Agnès Blan-
chard llevan Mínim, unas refinadas tien-
das de muebles donde Coderch se senti-
ría a gusto. El cubano Górriz, que habla 
ruso y sabe latín, ya obtuvo fama en su 
momento por ser el hombre que desnudó 
a Albert Rivera. Ahora ya es también el 
único hombre que se acordó de Coderch. 
Ni instituciones ni gremios ni civiles pró-
ximos han competido con él. En una de 
sus tiendas ha montado un pequeño Be-
lén coderchiano con su lámpara Disa, su 
chimenea Capilla, sus fotos, sus cartas de 
póker, sus cintas de música, su pipa y su 
Chivas Regal. De la lámpara, por cierto, 
han hecho una reproducción a escala hu-
mana donde el visitante puede ejercer de 
bombilla y arriesgarse a tener una idea. 
Lo más importante de la exposición, sin 
embargo, es el rescate del proyecto pós-
tumo del arquitecto, La herencia, que ya-
cía abandonado en los archivos. En los 

últimos años de su vida Coderch imaginó 
pisos practicables, que fueran variando 
de fisonomía y dimensiones al ritmo de 
las necesidades de sus habitantes. Algo 
así como el tercero primera y el tercero 
segunda intercambiando habitaciones se-
gún fueran naciendo o marchándose de 
casa los hijos. El proyecto es interesante. 
Pero creo que el último Coderch tenía 
una impresión algo optimista de la espe-
cie humana, en especial cuando se con-
creta en el vecino, intelectualmente tam-
bién llamado el infierno sartriano. 

La exposición no es lo único ni lo prin-
cipal del homenaje. Porque nuestro cuba-

no blanco, con la ayuda de Poldito Po-
més, ha hecho una película sobre Co-
derch, donde hablan sus impagables co-
laboradores y muchos de sus colegas, y 
que tiene grandes momentos, divertidos, 
conmovedores y didácticos. Iba a escri-
birte que se trata del documento sobre su 
vida y su obra más completo pero me ha 
parecido ofensivo de tan obvio. El artista 
y el hombre que allí aparece es uno que 
trabajaba y vivía de dentro para fuera. 
Comprenderás perfectamente su grande-
za. 

Sigue con salud 
A.

Una luz natural 
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