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i Y omo conocio a Oscar Tusquets?
/&///’///\/ - Naturaimente, a través de Oriol Bohigas. Casi todo ha
W” @#'(‘ ocurrido, siempre, a través de Bohigas. Me parece que
oo /}i’/ W\ TS N fue hacia el 66 ¢ 67. Casi veinte afios ya. Como os dije en
7 B / i 2 TSNS \ otra ocasion, andabamos entonces interesados en todo

eso de las Escuelas. Oriol habia aglutinado, en su
entorno, a un brillante equipo de jévenes, Doménech y
sus amigos, también andaba Bofill por ahi... Uno de los
><“._ sectores de aquella posible Escuela de Barcelona, era el
de Tusquets, lo que se llamaba el Studio PER. Eran muy
jovenes, entonces. Soéliamos ir a Barcelona y tener unas

veladas, hasta la madrugada, en casa de Oriol. Eran

situaciones muy agradables. Siempre nos aguardaba
alguna sorpresa.

UNA ENTREVISTA

¢Qué tipo de sorpresas?

Muy variadas. De muchos 6rdenes. Viviamos en perpetuo
sobresalto.

_ A PROPOSITO DE LA OBRA DE
OSCAR TUSQUETS

=




¢&Podria aclararnos esa cuestion?

Bien. No estoy muy seguro de ello pero tengo la vaga
impresion de que los queridos amigos de Barcerlona se
desvivian por impactarnos, como ahora dicen, a los
madrilenos, en nuestras visitas por alli. Una vez nos
llevaron a un teatro de no sé dénde, y desde un palco,
casi no cabiamos, pudimos contemplar un espectaculo,
digamos, erotico-musical, fundamentalmente centrado en
un comico disfrazado de langostino. El matrimonio Saenz
de Oiza huyo despavorido por las escaleras, a las
primeras de cambio. No hubo forma de detenerles. Otro
dia, a eso de las tres de la madrugada, Oriol defendié
seriamente la tesis de Diego Velazquez como el peor
pintor de la Historia del Arte. La que se armd. Uno de
los socios de Tusquets, no recuerdo bien cual de ellos,
aparecia, invariablemente, con la pierna escayolada, ano
tras ano. Sospecho que la escayola era falsa y se la
colocaba apresuradamente cuando llegabamos los de la
meseta. Carlos de Miguel decia que le veia siempre al
dia siguiente como una rosa, sin escayola y sin nada. Una
especie de rito de cortesia. Nos reiamos mucho en
Barcelona. Aqui hemos sido siempre mucho mas
dramaticos, casi tenebrosos.

| le parece, vamos a seguir un orden méas o menos cronoldgico.
Por ejemplo:
¢Qué postura arquitectonica mantenia Tusquets por aquellos dias?

Resulta dificil hablar de Oscar en términos, digamos, restrictivos.
Cuando Oriol se referia, a finales de los sesenta, a la posible Escuela
de Barcelona, transcribia muchos de los postulados de Venturi. Algo
de ello estaba en Tusquets y Clotet. Pero también habia otras cosas.
Brutalismo, etc. Me interesé mucho esa época suya. La Agencia de Via-
jes del 71 era, verdaderamente, magistral. No se quién me dijo que ya
no existe. Son cosas que pasan. Aquello fue, en realidad, una obra maes-
tra. Mereceria un libro entero. Pero la gente no se enter6 demasiado de
lo que significaba esa aventura.

&Y cudl era, para usted, su significado?

Muchas cosas. Casi todas provocadoras. Venturi, el mejor Venturi,
manierismo, fision semantica, post-modemidad, lo de Holderlin, arqui-
tectura radical, Beuys... son tantas cosas... Pero no tuvo demasiado eco.
Se producen situaciones en nuestro campo que son para echarse a llorar.

&Como considera sus Ultimas obras en relacion a la Agencia de Viajes Aerojet?

Por lo menos, a mi me interesan mucho menos. No sé si soy un buen
critico de lo que hacen los demas. Sospecho que no. Pero, reitero, ese
momento de Tusquets y compareros martires me parece insuperable.
Experimentalmente, ahi se encontraba muy por delante de Bofill y mu-
chos de los demas.

Ha utilizado usted el vocablo post-modernos, tan denostado ahora...

Conviene distinguir. Hay post-modernos y contra-modernos. En ese
momento, Tusquets estaba situado en un vector positivo, muy positivo,
de la post-modernidad. Pero hay que tener mucha sangre fria para
aguantar, con energia, en esas situaciones de borde. Me parece. La gen-
te terminaria por fatigarse.

&Y en el caso de Tusquets?

No siempre. A veces consigue recrear esa magia. Aunque sea parcial-
mente. Por ejemplo, en la Casa Regas, plantea una puerta entre cocina
y comedor que es otra maravilla. Y del Belvedere, no digamos. Aunque
nunca entendi bien su relacion con lo de Sudafrica y el perro, ahi apa-
rece otro de sus grandes momentos. Quizas el mas emblematico. En ese
terreno, de nuevo desbordan, de calle, como se dice, a personajes como
Ricardo Bofill. Reitero que lo mas terrible es que la gente no se da cuen-
ta de lo verdaderamente provocador de su aventura. O no parece darse
cuenta. Esto si que constituye un drama. Para todos. La agencia, la puer-
ta de comunicacion y el Belvedere, son lo mismo. De lo mejor de este
equipo. Pero luego acaban buscando otro tipo de cosas. Acaba uno de-
salentado.

&A qué cree usted que se debe ese posible desconcierto?

Quizas hablen demasiado con personas que estan interesadas por
otras cosas. Me parece que un verdadero creador debe hablar consigo
mismo sobre todo. Y hay también otro tipo de quebrantos. Ahora se ha-
bla mucho de la Plaza de Dali en Madrid, con un monolito y no sé que
mas. Los monigotes que he visto parecen terribles. Pienso que, falleci-
do Pinero, Tusquets, uno de los mejores conocedores de su obra, ahi
esta la Sala del Museo de Figueras, debiera haber intervenido en esa
obra. Pero siempre ocurre lo mismo. Somos especialistas en malograr ini-
ciativas plausibles, como ésta. Es una lastima que esa situacion no ten-
ga remedio ya. Falta mucha informacién entre nosotros.

Volviendo a lo del desconcierto, ¢considera desconcertada la Casa de la Isla de
Pantelleria?

Desde luego que no. Es otro planteamiento verdaderamente espléndi-
do. Es curioso como se retoman, en otro diverso registro, muchos de
los expendientes del Belvedere.

&Se trata de post-modernismo?

En el sentido habitual, no lo creo. Quizas lo sea en otro mas profundo.
Con esta obra se ha producido una situacion extrafa de coincidencia
con Utzon, a través de su Villa en Mallorca. Parece como si ambos
hubieran sondeado en ciertas raices mediterraneas, preclasicas... evo-
cando un espiritu micénico, diriamos. Y lo hacen de forma distinta, como
elocuente...

&Cudl le interesa mas de ambas?

Me interesa mas la de Utzon, obviamente, pero ésta de Pantelleria
resulta también espléndida. Sobre todo cuando le quitan los sombrajos.
Algunas de las imagenes situadas frente al mar son de una violencia ex-
traordinaria. Otras arquitecturas del equipo no parecen resultar tan vio-
lentas. Generalmente, parecen optar por una cierta voluntad de levedad,
adelgazamiento... Si seguimos la marcha cronolégica, esto que digo se
podria ilustrar por ese muro de la Piscina Mozart. Muy ligero todo, de-
licado, normal, temerariamente normal, incluso. Se trata de otro tipo de
sensibilidad. La verdad es que las situaciones también resultaban distin-
tas. O las pasarelas de los Apartamentos Cerdanyola. Como entre
Sota y una jaulita de grillos. Todo muy delicado y realista. Pero, acaso,
la emocion era mayor en la casa de la isla.

&Qué obra de las posteriores le interesa mas?

Después de los apartamentos, hay un par de situaciones de primer or-
den. La Sala Mae West es un esplendor. Y desde otras luces, lo mismo
se puede decir del llamado Forum Design Linz.

Pero se trata de situaciones muy especificas, limitadas. Algunos dudarian de con-
siderarlas como centradamente arquitectonicas. ¢Y usted?

Pienso de otra manera. Me parecen dos pequenas obras maestras.
De una inteligencia increible. Fijense lo que hubiera podido ser la Plaza
de Dali. En el fondo se trata de lo mismo.

(*) Unos minutos antes de la hora de cierre nos llega un comunicado urgente desde la Ciudad Condal:
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&Y el restaurante del 78? La Balsa.

Es otra cosa, Tusquets, o Tusquets y Clotet como se quiera, pare-
cen hombres de varios registros, como viviendo varias vidas. Esta el ma-
nierismo, el realismo, esta la llamada arquitectura radical, el surrealismo,
el eclecticismo... Mendini ha hecho un inventario de estas cosas. Y tam-
bién su toque autéctono. O, neo-empirico, lo que ustedes quieran. El res-
taurante, me parece, pertenece, en parte, a esa vertiente. Incluso Pan-
telleria podria entenderse —mal— bajo esa luz. Pero sospecho que el
vértice lirico deviene aqui sensiblemente mas atenuado. Aunque hay si-
tuaciones puntuales muy bonitas, como la tela de arana de la alberca.
Muy divertida. Siempre hay detalles, momentos concretos, muy intere-
santes en su obra, hay escaleras preciosas...

&S0lo detalles?

Me refiero a que, incluso en los esquemas menos conseguidos, se ven
situaciones particulares de interés. Como una narrativa de incidencias va-
liosas, puntuales. A veces, incluso sumido de una cierta atmosfera de
over-acting. De gran altura. Otra cosa es que me parezca Tusquets mas
feliz en su resolucion de problemas de pequena escala. La mayoria de
las obras que estamos destacando corresponden a ese formato. En los
temas mas vastos, me parece que las cosas se le van un poco de las
manos. Por lo menos ésa es mi opinion. Hay grandes pintores a los que
les ocurre algo parecido. A lo mejor, con el tiempo, consigue resolver
esos otros encuadres, mas dilatados. Se trata de hombres jovenes, con
su work in progress... No lo sé... Por ahora, sin embargo, lo mejor a su
voz, me parece que discurre en tonos proximos, para ser oida de cerca...

¢Como la Sala Mae West?

Efectivamente.

Y el Forum Design... ;le parece muy distinto?

Segun. Se trata de surrealismo también, pero expresado de otra ma-
nera. Tusquets salta constantemente —o saltaba— de una categoria a
otra. Es una de las cosas mas divertidas de su obra. El humor aqui es
mas seco, implicito... como un surrealismo de segundo grado, en segun-
do tiempo, mas conceptual. Como salido de las paginas de Flash Art.
Tiene también algo de las actions de Beuys...

Indica una inteligencia. Creo que la cosa ocurre hacia el filo de los
ochenta. El Forum Design venia a ser una especie de resumen, de bol-
sillo, del espiritu de Tusquets y Clotet en los anteriores. Un version ho-
meopatica, diriamos. Como el cierre de un capitulo. Después se inicia
una respiracion distinta. Muy distinta. Mucho mas oficialimente post-mo-
dern.

Mucha gente no opina asi.

Es cierto. Estan en su derecho. Pero como lo Unico que tengo son mis
opiniones, mi criterio, procuro utilizarlos. Supongo que Oscar haréa lo mis-
mo, en su caso. No ocurre nada. Los verdaderos creadores resultan bas-
tante impermeables a las sugestiones.

&Conoce usted las opiniones de Tusquets?

No. No le conozco lo suficiente. Sélo puedo detectar lo que entiendo
de sus obras, 10 que me conmueve.

&Por ejemplo?

Por ejemplo, esa capacidad, en sus mejores momentos, de oscilar en-
tre los destructores de lenguaje y los formadores del mismo, como dice
Hauser. Para citar un precedente, extraordinariamente ilustre, se indica
que a Picasso le ocurria, a veces, o mismo. Lo mejor que se podria de-
cir de Tusquets ahora es que esta viviendo una suerte de época rosa,
si se quiere. Sigo confiando en que se le pase.

¢Podria aclarar esa idea de los saltos de Tusquets?

Oscar, reitero, es un creador complicado, de muchos planos simulta-
neos a la vista..Koestler hablaba de una casa israelita concebida en es-
tilo neo-gotico-rocka-cola-Al-Capone. O cosa parecida. Pues algo de eso
le ocurre a Tusquets. En sus momentos de felicidad deviene espléndi-
do. En otros, no tanto.

¢Ha dicho usted Al Capone?

No sé bien lo que queria decir Koestler. Tampoco conozco la obra
mencionada. Prefiero entenderlo en cuanto ambientacion Decco, anos
veinte, precisamente los propios de Al Capone. Hay algo muy Decco
en ciertas veredas de Tusquets. Capone también era, a su manera, un
tipo Decco.

&Y ahora?

Ahora la frase se colorea de sensaciones de un orden menos provo-
cador. Quizas sea lo mismo pero me interesa menos. Parece que el Mo-
vimiento Moderno se ve mucho mas lejano. Es muy curiosa, al respec-
to, la evolucidin de su pintura. Y las referencias de sus comentarios re-
sultan mas y mas sorprendentes. En su Ultima casa habla de Palladio y
Lutyens. En otra, de Duran Reynals y Erskine. Hay ensamblajes difi-
ciles de compatibilizar. Y repite cosas, demasiado consabidas, sobre el
seny y la casa senorial... Como de cronica de sociedad. Hay algo que
chirria en esas coartadas. Prefiero el laconismo del Forum Linz, eviden-
temente menos senorial... No comprendo como escribe esas cosas.

&No cree que algo de esa divergencia se explicaria por el diverso sentido —en re-
lacion a Madrid— que los catalanes parecen dar a las cosas?

Quizas. Se trata de un panorama cultural muy caracterizado. Hay co-
sas que nunca diria un madrilefo o un vasco. Recuerdo una observacion
de Doménech, explicando parte de la trayectoria de Bohigas en fun-
cion de la experiencia de los boy-scouts. Verdaderamente, uno se que-
da con el animo en suspenso. Una vez presencié una discusion muy se-
ria, en casa de Bohigas, a causa de que Tusquets era del Espanol y
no del Barcelona (*). Se pusieron como locos todos. Hablaban de Ta-
furi y todo al respecto. Hay también otras cosas...

Hablenos de esas otras cosas...

Son muchas. Han sido mas conscientemente cultos que los madrile-
nos, han llegado antes a las cosas, han organizado sus relaciones publi-
cas internacionales, su presencia en las ferias, mucho mejor que noso-
tros. La mujer aparecio alli, en el mundo arquitecténico, con mucha prio-
ridad en relacion con Madrid. En ese sentido también, son verdadera-
mente renacentistas. Con sus Lauras y Portinaris. Recuerdo, de aque-
llos tiempos a Beatriz de Moura, Roser Amado, Ana Bohigas... Ha-
bia otra joven rubia, Mireia, creo que se llamaba, muy interesante, que
intentd, amablemente, operar de algo asi como de intérprete, con el que-
rido amigo David Mackay a lo largo de una reunion en donde no con-
segui entender absolutamente nada (y eso que, aparentemente, Mac-
kay, que es una persona realmente deliciosa, hablaba en castellano). Solo
tuve una impresion paralela, hace unos veinticinco anos, en Estocolmo,
con unos turcos. Ni los denodados esfuerzos de Mireia sirvieron para
nada. Aquello era como de Antonioni. El problema de la incomunica-
cion. A las jovenes de ahora no las conozco. Pero supongo que seran
igualmente maravillosas. Ese tipo de situaciones compartidas, la mision
de las sucesivas Beatrices, Alma Mabhler, o las Aino Aalto, si se quie-
re, ha tardado en llegar a la meseta arquitectonica. Todo ello es diferen-
te. No es raro que nos cueste entendermnos. O quizas se trate de misogi-
nia.

Sin embargo, ¢/No cree que hay arquitectos madrilefios que han encajado muy bien
en el panorama catalan?

Si, Rafael Moneo sobre todo. Su actuacion en la Escuela de alla de-
biod resultar muy importante, por lo que dicen. Hay algo muy viajero, in-

Oscar al teléfono nos asegura haber sido siempre del futbol club Barcelona.
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quieto, en Moneo. A la busqueda del ideal. Tusquets también es viaje-
ro pero creo que mantiene mas decididamente su entronque catalan, por
encima y por debajo de las odiseas. Pero también el sentido de éstas es
distinto. En relacion con nosotros, quiero decir. Oscar suele hablar de
sus conferencias en Princeton, en Yale, en Harvard. La mayoria de los
madrilenos suelen dictarlas, en el mejor de los casos, en los ambitos del
Colegio de Arquitectos de Castellon o Las Palmas de Gran Cana-
ria. Por ejemplo. Se trata de radios de accion distintos. Aunque también
hay excepciones.

&Y en cuanto al temperamento?

No conozco bien la situacién actual de Barcelona, hace tiempo que
no voy alli, hay muchos nombres nuevos... A Tusquets llevo tiempo sin
verle, nos comunicamos por carta. La Ultima vez que pude hablar con él
fue con motivo de una inevitable visita al Banco de Bilbao... Hace anos
ya. Por eso, quizas, mis impresiones corresponden a otro momento. En-
tonces eran gente, como nivel medio, mas culta, mas internacional que
los de aqui. Aparentemente mas decontractée. Partian de Eugenio d’Ors
y llegaban a Venturi. Tusquets estaba ahi. Ha sido un arquitecto muy
variado, con aspectos extraordinariamente divertidos...

A algunos podria parecer un poco frivola esa consideracion

No lo entiendo yo asi. Hablo de diversion, con seriedad, salvando la
aparente paradoja. La variedad, los saltos como lucha contra el aburri-
miento, el aburrimiento como pecado original. Eso que dicen de que no
se puede fijar la vista indefinidamente en un mismo punto, etc. El cambio

como terapia, medicina espiritual... Tusquets lo practica —o lo ha prac-
ticado— con gran maestria. Hay también otras cosas. Al lado del surrea-
lismo me parece que hay una componente muy dramatica, muy oculta,
debajo de todas las gentilezas, de la aparente frivolidad. Y luego estan
sus otras facetas, disenador, editor, pintor... Su faceta de editor es en-
comiable. Se trata de un temperamento muy variado, moviéndose en un
abaco mucho mas amplio de lo habitual...

&Qué opinion le merece Oscar Tusquets disenador?

Sus disenos han tenido mucho éxito. Eso parece. Resultan muy leves,
como afectados por una respiracion diversa de sus Ultimas cabriolas.
Siempre he pensado que Tusquets y Clotet acabaran inventando un
aparato que se podria llamar el Tusklotet que sirviera para muchas co-
sas a la vez, lavabo, freidora, mesilla de noche, despertador, cama orto-
pédica... A lo mejor lo hacen.

&Qué lugar ocuparia Tusquets dentro del panorama arquitectonico catalan?

Desconozco los nuevos panoramas, los recién llegados. De lo que co-
nozco, de lo que conoci, me parece la personalidad mds interesante. Un
arquitecto con seis 0 siete momentos clave.

Respecto a su ultima obra, el Auditorio de Las Palmas, ;qué opinion le merece?

Me interesa menos, desde luego. Diria que esta viviendo un momento
de desconcierto. A veces ocurre. Pero otros lo estan haciendo peor. La
arquitectura es dificil. Me pregunto si Oscar vislumbra, con claridad, eso

A L A F L O R
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que Oteiza llama conciencia experimental. Quizas sea su punto mas de-
bil. Hay algo demasiado instintivo, ciego, en su complicada, valiosa, an-
dadura.

Me parece que deberia estar algo mas reconocido internacionalmente
de lo que esta. Recuerdo ahora un trabalenguas que Tafuri aplicaba, no
sé bien por qué, a Utzon, que cuadraria mucho mas cumplidamente a
muchos momentos de Tusquets. Era algo asi como el desesperado in-
tento de conferir espesor semantico a algo fundamentalmente aseman-
tico. Si uno consigue —lo que no es faci— superar la pedanteria de la
enunciacion, encontraria iluminados algunos vectores de la aventura de
Tusquets.

&Cree usted que a él le preocupan esas cuestiones?

Aparentemente no. No sé si, en el fondo, las cosas resultan diversas.
Como los del dramatismo. Todos ellos tienen algo de actores, como de-
sempenando un papel, temerariamente normal, como antes decia. Su
propia explicacion de las Ultimas obras resulta de un prosaismo realmen-
te increible. Pero sospecho que tras esa fachada, la respiracion es muy
distinta. Esas mismas fotos que se hacen, con cartabones o poniendo
caras de risa 0 pena, son mas estudiadas de lo que parece. Vuelvo a pen-
sar en Beuys. Se trata de gente muy informada, sagaz. Y eso de las ima-
genes personales también resulta bastante curioso. En mis tiempos, so-
lia aparecer invariablemente con una camiseta blanca, como un ameri-
cano del Middle West. Y sin embargo, en cuanto biotipo, Oscar recuer-
da mas a un cantante flamenco, como dispuesto a arrancarse, en cual-
quier momento, con un fandango de Huelva. Clotet, en cambio, pare-

cia algo asi como austriaco. Un rostro expresionista. Las fotografias de
los dos juntos, como conspirando entre sonrisas, resultan muy diverti-
das. Muy de Mercado Comun.

&Con quién lo emparentaria, dentro de la tradicion moderna?

Un creador tan versatil como Tusquets, tan informado y alerta, se re-
laciona con mucha gente. Ademas existen momentos muy diversos. Esta
el dato catalan, Bohigas, esta Venturi, una cierta neo-vanguardia, el su-
rrealismo... Son muchas cosas. En sus mejores momentos consigue in-
terpretarlas con un toque muy personal. Y el humor, inevitable. Psicolé-
gicamente, en algunos momentos me recuerda lo que decia Zevi de
Hoffmann, en su toque, gaie, leve, elegante. Aunque ahora le encuentro
un poco desmejorado, en general, esta muy bien, Tusquets, a tono con
lo fundamental, diriamos.

¢&Quisiera anadir algo mas?

Podriamos terminar en solemne, como antiguamente, a través de un
poema. Antes las cosas se hacian asi, como entregando la Flor Natu-
ral. Lo he escrito con motivo de esta entrevista y dado que ahora Oscar
evoca unas ciertas memorias historicas, pensé, nada menos que en, di-
gamos, parafrasear a Garcilaso. Nuestro arquitecto se lo merece todo.
Podria ser leido bajo la cubierta translicida del Centro Cultural La Pun-
tilla. Que también es un nombre. A través de un actor apoyado en la
vaca del Forum. Como musical, un martinete.
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